En efecto, el amigo Pitux me envió otro mensaje más largo donde profundizaba lastimeramente en aspectos que aquí sólo toca de pasada. Lo que el amigo Pitux no sabe es que si le he publicado éste y no aquel no ha sido por haberlo acanallado con cuatro palabrotas, sino por su brevedad, aunque el otro era más suculento y revelador, y con vuestro permiso a él me voy a remitir.

El otro comienza con un dato importante que aquí omite, y es que tiene diecisiete años. Pero como ya os imaginaréis, Pitux no tiene nada que ver con esos niñatos de San Vicente del Raspeig que pegan a sus profes y lo graban con el móvil. Pitux consigue el mismo efecto preguntándoles cosas que no son capaces de responder y que le llevan buena parte de la clase formular. Y cuando suena el timbre, sus compañeros, en vez de hundirle la cabeza en el retrete como se ha hecho siempre con los brasas, le agradecen la pérdida de tiempo. Y aquí es donde Pitux se nos viene abajo y me envía dos cartas. No entiende cómo pueden ser tan conformistas y se siente solo porque no encuentra a nadie a su alrededor que sepa valorar lo buen chico que es, y lo que es peor, empieza a creer que nunca lo encontrará. Entonces su ego se resiente y se pone a pensar cosas feas de los demás, como que son inferiores, o que si su padre no le hubiera dado una educación tan exquisita quizás ahora podría ser tan mongólicamente feliz como ellos. Los padres siempre vienen de perlas en casos como este donde no existen drogas a las que culpar de las miserias.

No me atrevo a pronosticar cuándo le castigará Dios por tanta soberbia, pero de entrada se me ocurren cuatro posibilidades. La más inmediata sería esta réplica en la que no pienso decirle nada bonito, cosa a la que aspira porque cree ver en mí un alter ego o algo parecido. Si no se lo dicen sus amigos por algo será, lo mismo le huele la boca. A corto plazo, sus padres podrían arruinarse y tendrían que sacarle de ese colegio privado para dar con sus huesos en cualquier instituto de barrio, donde aprendería a apreciar a sus antiguos compañeros protagonizando un buen número de producciones audiovisuales. A medio plazo, pongamos que en plena veintena, sería lógico que experimente una contrarreacción a esa educación tan esmerada que le ha sentado tan bien poniéndose hasta el ojete sin fuste, como hacen aquellos que, lejos de buscar diversión, lo que intentan es saldar cuentas con papá. Y si después de todo aun le quedara alguna penitencia pendiente, podrá seguir lamentándose de no encontrar a nadie que le comprenda, pero ya con una edad que justifique sus temores.

El Replicante

Pues no, no creo que a tu amigo le merezca la pena aguantar a una vieja todo un fin de semana por trescientos euros de mierda. Creo que si realmente tuviera esa vocación ya se habría aplicado sin consultar con nadie. Más que la pasta, a tu amigo lo que le tira es que haya gente que le babee sus fotos hasta el punto de querer dejarse la pensión en un gatillazo suyo, pero en el fondo sabe que sería incapaz de hacérselo con alguien en quien no pueda verse reflejado, que no considere a su altura. De todas formas como halago no está mal, y si lo ha consultado contigo no ha sido porque le interese tu opinión, sino para impresionarte, cosa que evidentemente ha conseguido. Por si no lo habías notado tu amigo es un narcisista. Nada grave, de momento. El único consejo que puedo darle es que dedique estos años de juventud buscando una alternativa que supla el vacío que le quedará cuando ésta se esfume, porque ese día llegará, y entonces odiará a los nuevos guapos que le releven, a los nuevos feos para los que será invisible y hasta a su puta madre por transmitirle una belleza tan efímera. A no ser que pueda reorientar su narcisismo hacia otras facetas de la vida, y ahí está lo jodido, porque la naturaleza rara vez es tan generosa. Entonces lamentará no haber nacido vulgar y resignado, y envidiará a todos esos vulgares resignados que caminan por la calle sin echar nada en falta. Bienaventurados ellos.

El Replicante

Que no falte. Entre otras calamidades eso es lo que ha traído el nuevo milenio a nuestra escena electrónica, una invasión de perroflautas que creen que es igual de molón romper aguas en el desierto de Monegros como plantar tomateras en las axilas de sus hembras. Pocas opciones más quedan para aquellos que, viviendo por bajo del umbral de pobreza, se empeñan en ir de guayones. A Iñaki y sus amigos el guayonismo se les presupone, pero no debemos meterles en ese mismo saco porque ellos no salen de casa con menos de doscientos euros, y luego pasa lo que pasa, que se les va la manita, se me rayan y se pelean, y entonces seguramente lo graben con el móvil.

Las primeras pandillas suelen ser ecosistemas minúsculos, irreales y perfectos, como cápsulas de Sea Monkey que evolucionan al abrigo de un suero tibio y protector. Pero estas capsulitas son frágiles y cascan en seguida. Con que dos se casen, dos se maten y uno se quede calvo se jode el invento, y a uno se le presenta la inquietante necesidad de reubicarse. Nada terrible, de acuerdo, y menos con veinte años, cuando la bioquímica presente hace que cualquier alternativa parezca tentadora. Ésta es de hecho la primera de todas las crisis de la juventud, cuando asistimos a la muerte de nuestro edén primigenio. Es en la que menos se llora siendo en la que más se pierde. Porque si creíais que eso era el principio de la felicidad os equivocabais: eso era la felicidad, toda ella.

Concretemos en tu caso. Tú, por ser el más sensato, serás el primero en abandonar la nave, igual que las ratas. Como veo además que escribes relativamente bien voy a ser generoso augurándote unos estudios sin sobresaltos y un puestito en la sucursal de algún eventual suegro. El apego que ahora sientes por tus amigos irá disminuyendo conforme aumente la distancia que os separe. Poco a poco te irás relamiendo, aburguesando y engordarás, y ellos irán adaptando sus hábitos de consumo a sus nuevas circunstancias, ya sin el entusiasmo de la novedad y sin la bula bendita de la juventud, por rutina. Entonces tú ya habrás olvidado esas ideas que ahora te rondan de querer ayudarles para compadecerlos abiertamente. Abiertamente a sus espaldas, claro, porque con ellos harás el papel de tío en forma, de old-schooler, de alguien en quien confiar. Será un escena patética y te recomiendo que la evites. Hazte el distraído, ellos harán igual.

El Replicante