Por el amor de Dios, ¿de verdad necesita colapsar este servicio público con una chorrada de tal calibre? Sólo tiene que proyectar el mismo sentido común que aplica con las chicas decentes sobre este otro colectivo. ¿O es que las putas no tienen ilusiones? Pues claro que las tienen. Pero una puta, y usted lo sabrá mejor que yo, no es tan ingenua como una chica decente. Una puta exige cierta perseverancia para poder empezar a dar un mínimo de crédito, y cuando llegue ese momento, se abrirá ante usted un campo de acción más amplio que el que cualquier dependienta de Zara jamás le podrá ofrecer. Esto le obligará a frecuentar a la misma varias veces seguidas, así que asegúrese de elegir bien. Ninguna puta cree en el amor verdadero, pero todas, desde la más espléndida hasta la cunetera más lamentable, anhelan ser retiradas. Todas creen que hay hombres dispuestos a no tener en cuenta su pasado; hágase pasar por uno de ellos. Si es inmigrante la cosa es más fácil, y como reto quizás no tenga la misma envergadura, pero esto se ve compensado con un rosario de aspiraciones aún mayor: papeles, familia, soledad, desamparo. Menor mérito, sí, pero mayor número de los elementos a su disposición. Perseverancia, sentido común y creatividad, son los tres pilares desde los que podrá aderezar sus relaciones comerciales con el toque de humanidad necesaria para encontrarlas estimulantes.

Pues sí, yo no quería decir nada porque sé que algunos de mis lectores son aprensivos, pero ya que apareces tú con tu boquita de piñón no me dejas otra que cascarlo todo. Espero que estés contento, le acabas de joder las vacaciones a más de uno.

A las catorce horas con ocho minutos del veintidós de marzo del 2034, cinco años después de que la gravedad terrestre modifique su órbita, el 2004 MN4 impactará a cuatrocientas millas al sur de Tasmania. Es un pedrusco considerable, y con toda seguridad supondrá la extinción del diablo de Tasmania. La NASA en colaboración con el SEPRONA está desarrollando un plan de choque para minimizar las consecuencias del impacto, pero se trata de un proyecto demasiado ambicioso para el tiempo que queda. Se da que un ochenta por ciento de los diablos de Tasmania prefieren morir antes que vivir lejos de su isla, y es poco probable que veintinueve años basten para anular esta pulsión. La situación es alarmante, ya que este plan prevé que todo varón humano perezca tras siete años de noche perenne, y el diablo de Tasmania es la única criatura genéticamente compatible con siete vírgenes vestales que han sido seleccionadas para hibernar todo ese tiempo en un búnker sito en Sylva, Carolina del Norte, y cuyo cometido será repoblar el planeta una vez se disipe el tupido capote de polvo que colapsará la atmósfera cruzándose con el marsupial. Las siete vírgenes ya han declarado que vamos todos listos si esperamos que renuncien a la turgencia de sus vientres, así que la cosa no pinta nada bien. A los escépticos sólo puedo decirles que este armagedón ya fue pronosticado por Leonardo da Vinci en su cuadro La Madonna de San Onofre, en el que, al mirarse invertido, se adivina entre los pliegues del manto de La Señora la silueta de un diablo de Tasmania siendo felado por Catalina di Medici. A mí todo esto no me importa demasiado porque con esta sección ya he cumplido la misión por la que fui concebido, pero ¿y vosotros? Muchos ni siquiera habéis sido capaces de acabaros el San Andreas. Pero vosotros a vuestra bola, que aún os quedan veintinieve años de sopa boba.

Hola Obiku. Atiende: debes abandonar esa fea costumbre de hablar de tus polvos sin venir a cuento. No se trata de que renuncies a ella definitivamente, porque un polvo si no se cuenta, no cuenta, qué te voy a contar. Se trata de que hay situaciones y contextos en los que el efecto que pretendes provocar se puede tornar en tu contra, y este es uno de ellos. Las formas también son importantes. Si tú me hubieras escrito una carta centrándote exclusivamente en la anécdota del polvo y justificándola con una pregunta final, yo habría llegado a la misma conclusión de que follas poco y que, para una vez que besas el santo, no te basta con que lo sepan los cuatro matados que tienes por amigos, pero puede que alguno de mis lectores no. Porque tengo lectores que se creen todo lo que leen, y si tú les dices que conquistar, sodomizar y repudiar a una tía en la misma noche es el paroxismo de la crema, es posible que te crean. Yo les he convencido de gilipolleces mayores, pero, claro, eso sólo funciona con unos pocos y siempre con un pretexto decente, no trayendo de los pelos el tema mediante un absurdo paralelismo con mi supuesto buen hacer. Nuestros méritos distan demasiado como para que resulte práctico compararlos.

Tampoco creo que sea buena idea lo de quedar a tomar unas copas. Más que las copas en sí, lo que me inquieta es el eufemismo de “miramos a ver por ahí” que las apostilla. ¿El qué miramos? ¿Por dónde exactamente? No te lo tomes mal, pero viniendo de los mismos dedos que han tecleado el resto de la carta suena demasiado ambiguo como para no recelar.

Subnormal, gilipollas, soplanucas. Has sido programado para igualar, a lo sumo, el mismo grado de realización que alcanzó tu padre fabricando canalones de uralita, pero nunca para superarlo. Procedo ahora a especular sobre la posibilidad de meterla blanda.

No deberías tomarte tan en serio lo que escuches en la radio, y menos si viene de la boca de Lorena Berdún, que fue criada en Eritrea por un imán que la ablacionó a los cuatro y no tiene ni puta idea de lo que dice. Tampoco entiendo por qué necesitas consultarme antes de comprobar nada. Si hubieran hablado de estrangulársela con alambre de espino me parecería lógico que solicitaras una segunda opinión, pero en este caso, y teniendo un chochete a mano, me sorprenden tus cautelas. Porque estoy seguro de que tendrás un chochete a mano impaciente por que yo te dé luz verde, ¿verdad? Pues hoy es su día de suerte. Si sacas alguna conclusión que merezca la pena compartir, recuerda que nos tienes a todos en ascuas.

Caramba, mira que ando prevenido ante las posibles reacciones de diferentes lobbies, los maricas, los sudacas, las feministas, la Asociación en defensa del Menor, pero que me aspen si alguna vez conté con los hidrocefálicos. Tienes toda la razón, Anna, te pido mil perdones. Con la mano en el pecho, creí que nadie podría sentirse molesto con ese comentario porque creía que la hidrocefalia era una enfermedad erradicada. Y probablemente lo sea tal y como yo la tenía en mente, puesto que dices que tu vida es completamente normal. Es decir, que no te ha crecido la cabeza, así que tu diagnóstico, intuyo, no afecta a tu imagen, que era la objeción que yo planteaba en esa réplica tan desafortunada: que fuera un puto esperpento digno de una carreta de Valle Inclán. Si ese no es tu caso, ¿por qué coño te sientes aludida? Y si es verdad que tu enfermedad pasa inadvertida, ¿por qué sientes la necesidad de hacerla pública? ¿No serás una de esa personas que utiliza sus desgracias para extraer algún tipo de rédito emocional? Espero que no. En caso de que haya más hidrocefálicos entre mis lectores, desde aquí os animo a uniros con el fin de evitar futuros atropellos como el perpetrado la semana pasada contra vuestra hermana. Hidrocefálicos del mundo: ¡yo os convoco!

Amigos, aquí concluye la segunda temporada de El Replicante. Es posible que vuelva después del verano, un poco más tarde o tal vez nunca. Todo depende de mi grado de motivación. Si tuviera cojones os pondría una foto de mi polla, y si no tuviera polla pondría una de mis cojones. Como sólo tengo una de esas dos cosas lo vamos a dejar como está.